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Sissejuhatus 
 
Jan Kaus on väga mitmekülge ja viljakas eesti romaanikirjanik, novellist ja luuletaja, 
lisaks on tema sulest ilmunud hinnatud tõlkeid, publitsistikat ja kriitikat. Käesoleva 
bakalaureusetöö aluseks on võetud kirjaniku romaanilooming ning neljast seniilmunud 
romaanist: „Maailm ja mõni“ (2001), „Tema“ (2006), „Hetk“ (2009) ja „Koju“ (2012) 
vaadeldud võrdlevalt kahte viimast. Kausi romaaniloomingut läbib olulise teemana aeg 
ja aja tunnetamine, olles kesksel kohal ka romaanides „Hetk“ ja „Koju“, mida 
käesolevas bakalaureusetöös just ajateemast lähtuvalt vaatlen. 
Oma osa selles võib kindlasti olla kirjaniku huvil Martin Heideggeri mõttemaailma 
vastu. Nii võib palju Heideggeri tudeerinud kirjaniku romaane läbivaks juhtideeks 
pidadagi Heideggeri mõtet, mille järgi „olemine saab oma mõtte ja tähenduse ajalt“ (vt 
Parhomenko 2009: 234). Heideggeri filosoofiat, mis nõuab selle lõpuni mõistmiseks 
väga suurt pühendumist, käesolev bakalaureusetöö ei käsitle, küll aga jääb taustaks 
kõlama Heideggeri üks peamisi postulaate, mille järgi „just meie olemasolu ajalisuselt 
peab ilmsiks tulema kogu meie olemasolu, selle olemasolu tervik …“ (vt Annus 2002: 
259) Peateoses „Olemine ja aeg“ sõnastatud idee sobib hästi avama käesoleva uurimuse 
teemat, milleks on „Ajatunnetus Jan Kausi romaanides „Hetk“ ja „Koju““.  
Olemasolemise ajalisuse tunnetamine vormib Kausi romaanide peategelaste 
ajakogemust, mida käesolev bakalaureusetöö kitsamalt uurib. 
Teemavalikul sai määravaks minu esmakordne kokkupuude Jan Kausi loominguga 
romaani „Hetk“ kaudu, milles sügavalt inimlikult kirjeldatud inimese ajas-olu, sellesse 
kätketud mure aja pärast ning samas ajaga kohanema õppimine, tekitas huvi kirjaniku 
loomingust rohkem teada saada ning tema teoseid just aja teemat tähele pannes lugeda.  
Kausi teostes väärib tähelepanu ka kirjaniku võime sügavalt ja poeetiliselt kirjeldada 
inimest vahetuna ümbritsevat argipäeva. Liigsesse argisusse laskumist tasakaalustavad 
alati sügavad inimlikud ideed.  
Uurimuses võrreldavate romaanide „Hetk“ ja „Koju“ valik tulenes lisaks nende 
temaatilisele sarnasusele ka stiililisest sarnasusest. Kui Kausi loomeperioodi 
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varasemates teostes kohtab küllaltki sageli postmodernistlikke mänge ja katsetusi 
tekstiga, siis eriti alates „Hetkest“ – seda on tähele pannud nii mitmed kriitikud 
(Liivamets 2009; Lopp 2010) kui ka nentinud kirjanik ise (vt Sibrits 2010) –  on Kausi 
tekstid puhastunud ja lihtsamaks muutunud. See laseb ühtlasi esile pääseda kõige 
tähtsamal – sisulisel sügavusel ja tähendusel.  
Sealjuures, romaani „Koju“ nimetamine romaaniks on nii mõneski kriitikus, näiteks 
Berk Vaheris (Vaher 2013: 106) ja Peeter Helmes ( Helme 2014) küsimusi tekitanud, 
kuna koosneb see kolmest pealtnäha üksteisest sõltumatust loost. Nii võiks Peeter 
Helme järgi Kausi teost nimetada pigem novellikoguks (Helme 2014). Käesolevas 
bakalaureusetöös on aga teost käsitletud siiski romaanina, kuna kolme lugu siduv aja- ja 
kohaühtsus tundub selleks olevat piisav argument. Kuigi lugude tegelased üksteisega 
otseselt kokku ei puutu, saab käesoleva uurimuse raames sellest olulisemaks aeg, mis on 
kõigile tegelastele sama ja mis just seeläbi lugude tegelasi seob.   
Jan Kausi huvi aja ja mäletamise vastu, mis tema loomingut ilmestab ja mida ka 
käesolevas uurimuses romaanide „Hetk“ ja „Koju“ näitel vaatlen, ilmneb ka kirjaniku 
soome keelest eesti keelde tõlgitud teoste valikus. Neist Riikka Pulkkineni „Tõde“ 
(„Totta“ 2010; tõlge 2011), Sofi Oksaneni „Puhastus“ („Puhdistus“ 2008; tõlge 2009) 
ning samuti Sofi Oksaneni romaan „Kui tuvid kadusid“ („Kun kyyhykset katosivat“ 
2012; tõlge 2012) tegelevad nii nagu Kausi romaanid „Hetk“ ja „Koju“ suures osas 
mäletamisega ning olevikku segava  mineviku lahtimõtestamisega.   
Bakalaureusetöös „Ajatunnetus Jan Kausi romaanides „Hetk“ ja „Koju““ olen suures 
osas tuginenud kirjandusteadlase Epp Annuse uurimusele „Kuidas kirjutada aega,“ mis 
mind nimetatud teema arendamisel palju aitas ja inspireeris. Oma uurimuse olen 
jaotanud kolme peatükki.  
Esimene peatükk tutvustab Paul Ricoeuri narratiiviteooriast lähtuvalt narratiivi kui 
inimliku aja korrastajat ning sellele tuginedes vaatleb romaanide „Hetk“ ja „Koju“ 
narratiivset ülesehitust, mis sissejuhatavalt aitab mõista, mis on Kausi romaanide 
peategelaste ajatunnetuses kõige määravam. Seejärel on analüüsitud neid hetki 
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romaanides, millel Kaus tähendusloome eesmärgil pikemalt peatub ja millega seeläbi 
sisuliselt olulisi tähendusi edasi annab.  
Uurimuse teine peatükk keskendub konkreetsemalt olevikule, mis on väga tihedalt läbi 
põimunud minevikuga. Romaanide olevikukäsitlus aitab avada peamisi tundeid, mida 
aeg ja selle pidev kohalolu Kausi tegelastes tekitab. 
Kolmanda ja ühtlasi viimase peatüki esimeses osas on Epp Annuse analüüsile tuginedes 
käsitletud teise inimese olulisust ajas-olu kujundaja. Peatükk näitab, kuidas aeg muutub 
Kausi tegelastele kohalolevaks eelkõige teise inimese kaudu. Viimase peatüki teine osa 
vaatleb vanemate ja vanavanemate mälestusi Kausi romaanides „Hetk“ ja „Koju“, mille 
sissetoomine romaanidesse toonitab veelgi inimelu haprust ja ajalisus, mille mõistmine 
Kausi romaanide tegelaste ajatunnetust väga selgesti mõjutab.  
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1. Aja korrastamine 
 
1.1. Narratiiv kui võimalus aega korrastada 
 
Prantsuse üks 20. sajandi silmapaistvamaid filosoofe Paul Ricoeur, kelle kirjutiste 
peamiseks lähtekohaks on filosoofiline antropoloogia (SEP) –  „filosoofiline õpetus, mis 
piiritleb inimese eksisteerimise põhistruktuure ja mõtet “(EE) – on oma suurteoses  
„Aeg ja narratiiv“ viidanud narratiivile kui ainuvõimalikule vahendile inimlikult aega 
hõlmata. Aega struktureerides seob narratiiv tähenduslikuks tervikuks erinevad 
eluhetked, mille kaudu inimene aega ja selle liikumist kogeb. (Viidatud Annus 2002: 
159-160)  
Käesoleva uurimuse eesmärk on püüda sügavamalt mõista, kuidas tunnetavad Jan Kausi 
tegelased romaanides „Hetk“ ja „Koju“ nende jaoks alati kohalolevat aega. Seetõttu on 
oluline lähemalt vaadelda ka romaanide narratiivset ülesehitust. Sealjuures võib 
narratiivi määratleda kahe võimaluse kaudu. Esimene neist defineerib narratiivi lihtsalt 
sündmuste ajalise järgnevusena. Teine võimalus on seada esiplaanile pigem narratiivi 
tähendusloomeline roll, mille puhul moodustavad narratiivi üksteisele järgnevad 
tähenduslikult seotud sündmused. (Annus 2002: 33) Käesolevas peatükis on narratiivile 
lähenetud just viimati nimetatud võimaluse kaudu ja kirjandusteadlase  Epp Annuse  
uurimusele „Kuidas kirjutada aega“ tuginedes mõistetud  narratiivi  kui „tähenduslikult 
esitatud sündmuste järjekorda tekstina“ (Annus 2002: 19). Esimene peatükk toetubki 
suures osas Epp Annuse uurimusele „Kuidas kirjutada aega.“ Eelkõige kasutatakse 
peatükke „Aja kirjutamine: rütm ja katkestus“ ning „Pidevus ja hetk“ (Annus 2002: 
159–180; 267–324).  
Ricoeuri järgi on niisiis inimese ajalik eksistents ja narratiiv lahutamatult seotud – ühest 
küljest räägib narratiiv  inimese ajalisest olemasolust ja samas aitab narratiiv seostada ja 
mõista neid hetki ja sündmusi ajas, mis üldse aja inimese jaoks kohalolevaks muudavad 
(viidatud Annus 2002: 160). Oma narratiiviteoorias tugineb Ricoeur Aristotelese 
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„Poeetika“ mõistele mimesis (Kalmo 2009: 444–445). Mõiste mimesis tuleneb 
vanakreeka keelest ja tähendab „jäljendust, jäljendamist ja matkimist.“ Aristotelese 
filosoofias tähistab mimesis loomingulise tegevuse kaudu tegelikkuse jäljendamist. 
Sealjuures taotleb loominguline tegevus Aristotelese järgi sarnasust kujuteldava 
objektiga sellisena, nagu see meie meeltele ilmub ning samal ajal ka üksiku kaudu 
üldise avamist. Tegelikkust jäljendava kunstiteose eesmärk on mõjutada  kunstiteose 
vastuvõtjat emotsionaalselt ning kujundada seeläbi ka vastuvõtja väärtushinnanguid. (vt 
Aristoteles: 47a13) Ricoeur kasutab oma narratiiviteoorias  mimesis’ e mõistet, et  
uurida, kuidas jõuab jutustus tekstile eelnevast maailmast lugejani. Selleks jaotab 
Ricoeur  mimesis’ e kolmeks etapiks: mimesis I, mimesis II ja mimesis III (viidatud 
Kalmo 2009: 445) ehk narratiivieelne, narratiiviaegne ja narratiivijärgne etapp (Annus 
2002: 36).  Esimene tasand tähistab jutustusest arusaamiseks vajalikku eelmõistmist, 
mis on võimalik tänu inimtegevuse märgilisele loomusele – inimene tegutseb „kultuuri 
sümboolse raamistiku sees“, mis koosneb „konventsioonidest, uskumustest, 
institutsioonidest“ (Annus 2002: 37). Selline eelmõistmine on vajalik, et orienteeruda 
inimtegevuses ja mõista jutustust, mis inimtegevust matkib. Teisel tasandil 
kujundatakse esimesel tasandil hajuvana kogetud sündmused ümber mõistetavaks 
tervikuks.  Kolmandal tasandil toimub jutustuse omaksvõtt lugeja poolt, mil jutustus 
saab oma täieliku tähenduse ja tuleb seeläbi elust võetuna ellu tagasi. (Kalmo 2009: 
445–447)  
Siinkohal on oluline lähemalt tutvuda ka Ricoeuri inspireerinud Kreeka filosoofi ja 
õpetlase Aristotelese ajakäsitlusega, mille järgi muutub aeg inimese jaoks kohalolevaks 
selles sisalduvate muutuste kaudu. Aristoteles peab oluliseks rõhutada aja voolamise 
illusoorsust, kuna muutuvad  asjad ja olukorrad ajas, mitte aga aeg ise. Neid muutusi 
kannavad nüüdhetked, millest Aristotelese matemaatilises ajakäsitluses saavad 
mõõdetava aja arvühikud. (Viidatud Annus 2002:145–147) Siinkohal on oluline ära 
märkida, et nüüdhetked, millest Aristoteles peamiselt kõneleb, erinevad nüüd-hetkest 
kui käesolevast, praegusest hetkest, mida Aristoteles küll ka põgusalt puudutab, kuid 
mis pigem jääb tema käsitluses kõrvaliseks (Annus 2002: 147). Aristotellikul aja-
joonlaual on nüüdhetk niisiis ajaline ühenduskoht, mis seob omavahel mineviku ja 
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tuleviku. Lisaks pidevusele, mille nüüdhetked seeläbi loovad, saab nende abil aega 
jagada ja lahata, kuna aja-joonlaual on neid võimalik paigutada vabalt valitud kohta 
(viidatud Annus 2002: 146). 
Kuigi Aristotelese matemaatiline aja-joonlaua kujund jääb inimlikule ajakogemusele 
kuidagi võõraks, siis sobib see samas hästi teksti vormiliseks vaatlemiseks, aidates 
analüüsida, kuidas on lugudes erinevate oluliste sündmuste ja nende esitamise järjekorra  
kaudu antud edasi üldist ajakogemust. Kui tegelikus elus kogeb inimene valdavalt aina 
käestlibisevat olevikku, siis kirjandusteostele on omasem just aristotellik nüüdhetkede 
paljusus ning liikumine nende erinevate hetkede vahel, mis ühtlasi loob narratiivi 
pidevuse (Annus 2002: 162). Olulised hetked  ja sündmused võivad niisiis narratiivis 
ajalist lineaarsust eirates paikneda vabalt valitud kohas. Selline aja „katkestamine, 
lõhkumine, segiajamine“ aitab paradoksaalsel kombel aega korrastada ja 
arusaadavamaks muuta. (Annus 2002: 166)  
Oluline on sealjuures narratiivis loo algus, mis peab lugejas mingisugused ootused 
äratama ning aimata laskma, mis on lugu käivitavaks ja lahendust ootavaks probleemiks 
(Annus 2002: 184). Kausi romaanid „Hetk“ ja „Koju“, millele niisamuti on vägagi 
omased katkestused lineaarses kulgemises, algavad mõlemad mälestusega: „Hetkes“ 
vallandab mälestustevoo naispeategelasest Edast möödasõitev ja naise 
noorpõlvearmastust Joosepit meenutav jalgrattur (Kaus 2009: 7–10) ning romaani 
„Koju“ avavas esimeses loos tuleb peategelasele Susmarile unenäo kaudu meelde 
kunagise kallima Reedaga veedetud ilus hetk (Kaus 2012: 7–11).  Mõlemal puhul saab 
kohe alguses selgeks, et minevikust on midagi segama jäänud ning seetõttu ei ole 
olevikki päriselt selline, nagu sooviks. Just sellisest olevikust saab romaanides see 
lähtepunkt, millelt Kaus oma lugusid avama hakkab ja selleks, et rahulolematusest 
täidetud  olevikku lugejale selgitada, on Kaus esitanud romaani sündmusi ajas 
segipaisatult – olevik vaheldub sageli ootamatult minevikuga ja vastupidi. Seeläbi 
avanevad sündmuste põhjus-tagajärg suhted. Eriti paistavad katkestused ja hüpped 
tekstis silma just romaani „Koju“ lugude puhul. Romaanile  „Hetk“  omased ajas ette- ja 
tagasiliikumised ei ole võib-olla nii ootamatud kui romaanis „Koju“, kuna need on 
üksteisest teadlikult, pealkirjastatud alapeatükkide kaudu eraldatud.  
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Iga peatükk romaanis „Hetk“ räägib oma loo peategelaste Eda ja Joosepi mõnest 
olulisest  mälestusest ja tõdemusest, vormides seeläbi romaani tähenduslikku tervikut. 
Esimesed peatükid tegelevad eriti mäletamisega ning Eda ja Joosepi maailmamõistmise 
avamisega. Samal ajal on juba algusest peale teada, et midagi on nende kahe vahel 
valesti läinud, kuid saatust muutva hetke kirjeldamiseni jõuab Kaus alles romaani 
keskpaigas, mil lugeja saab lõpuks täpsemalt teada, mis muutis kahe noore elusuunda 
pöördumatult. Enne seda avab kirjanik pigem põhjuseid, miks üldse sellise hetkeni 
jõuti.  
Romaani „Koju“ esimene lugu, nagu juba mainitud, algab unes nähtud mälestusega, mis 
äratab Susmaris igatsuse kunagise kallima Reeda vastu. Selleks, et oluline mälestus 
lugejale lähemale tuua ja kohalolevamaks muuta, viib Kaus teose tegevustiku kohe loo 
alguses hetkeks minevikku ja jutustab ühest Reedaga seotud minevikus aset leidnud 
sündmusest oleviku vormis,  täpselt sellisena, nagu see kunagi oli. Minevikusündmuse 
katkestab mehe mõte uuesti magama minna. (Kaus 2012: 7–11) Järgneb loo kese – 
Susmari külaskäik Reeda juurde eesmärgiga rääkida naisele avalalt ära, millist kahetsust 
naisest ilmajäämine mehes on tekitanud ja kuidas on see varju heitnud  kõigele 
järgnevale. Aval vestlus lükkub aga üha edasi. Sellesse sekkuvad minevikuseigad, 
Susmari õnnestumised ja ebaõnnestumised ning suhted lähedastega. Lõpuks ei jõuagi 
Susmar külaskäigu eesmärgini. Ometigi aitavad sellesse külaskäiku kätketud 
minevikumälestused olnut ja olevat uues valguses näha.  (Kaus 2012: 15–66)  Sarnase 
ülesehitusega on ka romaani „Koju“ ülejäänud kaks lugu. Romaani teine lugu algab 
niisamuti mälestusega, sedapuhku peategelase Asko  elust salapäraselt kadunud naisest 
Kristist. Kolmandat lugu alustab peateglase Kalle mõtisklus ühest kummalisest naisest, 
kes näib meest jälitavat. Nagu hiljem selgub, viivad selle kolmandat lugu läbiva 
salapärase jälitustegevuse põhjused üsna kaugesse minevikku. Ka need kaks algust 
asetavad lugeja kohe lugude probleemistiku keskele, mis tänu sagedastele mõistmist ja 
lahendust taotlevatele tagasivaadete nii lugeja kui Kausi tegelaste endi jaoks selgemaks 
saavad.   
Romaani „Koju“ ülesehituse puhul tervikuna on oluline ka juba sissejuhatuses mainitud 
ajaühtsus, millega kolmest üksteisest sõltumatust loost terviklik romaan on kokku 
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pandud. Ajaühtsust tähistab romaanis ülelinnaline elektrikatkestus, mida kõigi kolme 
loo tegelased kogevad (Helme 2014). Seega tundubki, et tegelasi ühendav aeg saab 
teose romaanina käsitlemisel olulisemaks lugude tegelaste omavahelisest vahetust 
seotusest. Kaus liigub ühe loo juurest teise juurde neid siduva ajaühtsuse kaudu. Sedasi 
liituvad lood ühtsesse narratiivi. Ühe hetke samaaegne jagamine inimeste vahel, 
teadmine, et see on olenemata kaugusest ja kellajast sama kõigile, on üks inimliku 
ajatunnetuse alustest (Annus 2002: 279). Kaus jutustab romaani kolme loo kaudu 
peategelaste ja nende lähedaste eludest, fokusseerides tähelepanu objektiivselt ühtsena 
tajutavalt ajahetkelt tegelaste poolt subjektiivsena kogetud ajale. 
 
1.2. Hetked aja pidevvoos. 
 
Lisaks tagasivaadetele ja liikumisele erinevate sündmuste vahel on narratiivis olulised 
ka omad erilised hetked, millel kirjanik tähendusloome huvides pikemalt peatub (Annus 
2012: 164). Tegelikult tundubki, et Kaus väärtustab aja pidevvoos just neid üürikeseks 
kätte antud hetki, mida vaatamata nende kiiresti käestlibisevale loomusele kuidagi 
alahinnata ei tohiks. „Aeg sulab - on hetk ja järgmisel hetkel on see juba läinud“ (Kaus 
2009: 170). Just õigesti kasutatud või kasutamata jäänud hetked on need, mis tegelaste 
saatust väga tugevasti mõjutavad.   
Ühest küljest käsitlebki Kaus hetki kui ajaühikuid, mis edasist mõjutavad, kuid samas 
rõhutab kirjanik ka lihtsalt aja väärtustamist – oskust ajas peatuda ja hetke nautida.  
Ühes oma ettekandes on Kaus rääkinud sekundi venitamisest, mis annab inimesele 
võimaluse väljuda mineviku-tuleviku ülemvõimust ja tunnetada kohalolu käesolevas 
hetkes. (Kaus 2005a). Sellist hetkede väljatoomist aja pidevvoost kohtab Kausi lugudes 
sageli ja justkui hetkede üürikesele kestusele vastuseisuks avab kirjanik neid detailselt 
ja sügavuti. 
Järgnevalt ongi vaatluse all need hetked Kausi romaanidest „Hetk“ ja „Koju“, mille 
ümber valdavalt lugude tegevus ja tähendused koonduvad ja millest peegeldub tegelaste  
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ajatunnetus. Selleks olen neid iseloomustavate tunnuste järgi toonud välja kahte tüüpi 
hetked: tegelaste ajakogemust üldiselt väljendavad ja ka edasist saatust mõjutavad 
tabamatud nüüd-hetked ning aja voogu justkui peatavad, ilmutusliku mõistmise ja 
tunnetusega laetud epifaanilised hetked.  
 
1.2.1. Tabamatud nüüd-hetked 
 
Nagu eelneva põhjal juba võib aimata, on Kausi tegelastel probleeme olevikuga – 
minevik kuidagi domineerib Kausi lugudes ning tulevikki oma ebamäärasuses tekitab 
muret. Ent ometigi kumab kõigi nende mineviku kangastuste ja tuleviku hirmude vahelt 
nüüd-hetk, mille tabamist Kausi tegelased läbi valusate kogemuste, läbi hirmude ja 
ebakindluse tasapisi õpivad. Võib isegi öelda, et hetke tabamise soovist ja selle 
õppimisest saab romaanide „Hetk“ ja „Koju“ üks peateemasid, kuna väljendab see ju 
üldisemalt püüet ajaga toime tulla ja aega õigesti kasutada.  
Käesolevas alapeatükis vaatluse all olev nüüd-hetk on just olevikuline,  praegune hetk, 
mida tegelased tabada püüavad. See on aja pidevvoost hetkeks eenduv ja kuidagi 
sündmuste käiku muutev või vähemalt seda muutust ootav hetk. Kui Epp Annus räägib 
verstapost-hetkedest, mis tähistavad soovitud eesmärgini jõudmist (Annus 2002: 284), 
siis Kausi romaanide võimalusi tulvil nüüd-hetked viivad vähemalt alguses sageli 
soovitule vastupidises suunas. Neile hetkedele on küll seatud omad ootused, kuid kui 
võimalusi tulvil „nüüd“ kätte jõuab, leiavad Kausi tegelased end olukorras, kus 
vaatamata suurele otsusekindlusele ja nii lähedal olevale õnnele hetke kasutada ei 
suudeta.  
Selline oli näiteks eelpool kirjeldatud Reeda ja Susmari kohtumine, kus Susmaril oli 
võimalus end vaevavatest mõtetest ja tunnetest rääkida ja midagi võib-olla seeläbi 
muuta, kuid see ei õnnestunud. Kaus peatub korduvalt mõtisklustel, mis meest sellise 
võimetuse juures – öelda naisele, kui oluline too talle endiselt on – valdavad: „Aga miks 
ma seda praegu ei ütle, mõtles Susmar, miks, ah, tavai, mees, miks. Hakka pihta, raisk!“ 
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(Kaus 2012: 62). Sarnane on  üks hetk romaani „Koju“ teisest loost, kus peategelane 
Asko kohtab tuulisel merel laevaga sõites naist nimega Terje. Nende vahel areneb 
sõbralik vestlus ja kui on aeg oma kajutitesse minna, tunneb mees, et võiks midagi 
naisele veel öelda: „Ta oleks tahtnud midagi öelda. Ära karda, ära muretse. Või midagi 
sellist. Miks ma siis ei ütle, mõtles ta“ (Kaus 2012: 137). Või samas loos isegi 
silmapaistvam – Asko huvi vastasmaja salapärase naise Kristi vastu. Pärast Kristi 
ootamatut kadumist adub mees: nüüd on juba hilja, nüüd on juba igapidi hilja. Ma 
magasin õige hetke maha, enne kui aru sain, et see on käes. Mis kasu on õigetest 
hetkedest, mida sa alles hiljem, tagantjärele ära tunned? (Kaus 2012: 139). Romaanis 
„Hetk“ mõtiskleb Joosep: „ … ma jään lihtsalt alati pisut hiljaks“ (Kaus 2009: 132). See 
tõdemus seostub just oleviku püüdmisega, mis mehel esialgu kuidagi ei õnnestu.  Iga 
selline kasutamata jäänud või valesti kasutatud üürike hetk võib muuta saatust, nähtub  
Kausi romaanidest „Hetk“ ja „Koju“.  Eelpool kirjeldatud hetked oleks teisitikasutatuna 
võinud Kausi tegelaste ellu rohkem rõõmu ja rahulolu tuua. Ühe halvasti kasutatud 
hetke saatuslik mõju paistab eriliselt silma romaanist „Hetk“.  
Ühest hommikust, mil Eda teatab Joosepile, et ootab last, saab see punkt romaani aja-
teljel, mil asjad hakkavad Eda ja Joosepi jaoks neile soovimatus suunas liikuma. Pärast 
seda, kui Eda Joosepile teatab, et on rase, tunneb ta kohe mõningast pettumust, naine ei 
näe mehe oimetuse tagant seda „uhkusepalavikku ja hellust“, mida näha lootis, 
vastupidi, Joosep on vihane, ta tunneb, et teda on ära kasutatud, et Eda piirab tema 
vabadust. Ta ei suuda kuulata ja tähele panna Eda põhjendusi, naise tunneteavaldusi, 
vaid süüdistab ja sõimab Edat kontrollimatult ning lõpuks lööb naist. Hetkele tagasi 
mõeldes adub Joosep: „Hiljem sai ta aru, et selliseid hetki lihtsalt ei võeta tagasi, 
mälupilte ei saa kustutada – need hakkavad venima läbi järgnevate sekundite, minutite, 
tundide, aastate. Need võivad püsida järgneva varjus, järgnev võib neid lihvida, teravad 
nurgad võivad muutuda ümaraks või vähemalt nüriks, need võivad mattuda aastate 
huumuskihi alla, kuid siis korraga on nad tagasi, selged, üksikasjalised, nende ümber 
kumisemas kadunud aeg.“ (Kaus 2009: 105–110) Hetke saatuslikkust näib rõhutavat 
mõned päevad enne tüli tehtud foto, millele talletatud hetke Kaus romaanis korduvalt, 
kui ühte Eda ja Joosepi jaoks ilusamat kirjeldab: „ … oli vähe olulisemaid asju fotole 
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püütud hetkest“ (Kaus 2009: 10) ja mis tuletab neile meelde kaotatud võimaluse 
suurust.  
Seega tuletab iga tabamatuks jäänud nüüd-hetk ja sellega kaasnev kahetsus Kausi 
tegelastele meelde nende oskamatust aega oma soovide järgi elada ehk siis võib öelda, 
et ajaga seonduvad mured ja hirm ajas hiljaks jääda koonduvad tabamatusse nüüd-hetke. 
 
1.2.2. Epifaanilised hetked  
 
Kausi tekstides on mõned justkui täielikult aega peatavad ja olemasolemist sügavuti 
puudutavad hetked, mida võib vaadelda epifaaniatena. Epifaania mõiste tuleb 
kreekakeelsest sõnast epiphaneia „ilmumine“ (LD). Vana-Kreekas tähistas epifaania 
algselt jumalate sekkumist ilmalikku maailma. Hiljem kandus see mõtteviis kristlikku 
traditsiooni ning alles 19. sajandist hakati epifaaniast rääkima ka ilmalikus kontekstis – 
enam ei otsitud epifaanilistes ilmutustes ainult jumalikku märki. Sellisena tõi nimetatud 
mõiste kirjandusse iiri kirjanik James Joyce (Annus 2002: 296), kelle tekstides tähistab 
epifaania ilmutuslikku tunnetuse ja teadmise avardumist (LD). 
“Ta silitas tundmatu naise kivis tardunud keha, näpuotsad libisesid üle rindade ning 
korraga märkas Joosep, et taevas on tähti täis. Oli augusti lõpp. Aias oli pime ja vaikne. 
Ühtki kuju polnud vahepeal õnneks varastatud, rangete meeste büstid vahtisid eikuhugi. 
Korraga tundis Joosep end kohutavalt üksi. Ta peaaegu et kaisutas marmorist naist, 
tundes talumatut pitsitust. Talle paistis korraga täiesti selge tõsiasjana, et Jumalat pole 
ega tule.” (Kaus 2009: 34)  
Tegemist on epifaanilise hetkega, mil sähvatava tõdemusena saab Joosepile selgeks 
tema eksistentsi tõeline olemus. Kõik muu selle hetke ümbert ununeb – meelest kaovad 
minevik ja tulevik ja hetkeks valdab Joosepit täieliku kohalolu tunne.  
Kirjeldatud hetkele on oma artiklis „Passiivsuse plahvatuslik jõud“ viidanud ka kriitik 
Neeme Lopp. Ilmutuse ümbrust ja esiletuleku konteksti analüüsides jõuab Lopp 
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järelduseni, et just hetkele eelnenud passiivsus ja vaikus laseb ilmutuslikul mõistmisel 
nii sisendusjõulisena ja plahvatuslikuna teksti siseneda – miski ei valmista seda sügavalt 
eksistentsiaalset kogemust kuidagi eriliselt ette. (Lopp 2010) 
Oma erilisuses ehk mõnevõrra vähem silmatorkav, kuid siiski epifaania-lähedane on 
romaani „Koju“ esimese loo lõpus ilmnev äkiline mõistmine ja sellest võrsuv hirm. 
Hetke valmistab ette üsnagi sarnane stseen mõni aeg varem, mil Susmar vaatab taevasse 
ja see tuletab talle meelde olemasolemise haprust ja ebakindlust. Mees mõtleb, et ühel 
päeval tuleb Andromeeda või juhtub midagi Päikesega – igal juhul juhtub miski, mis 
kogu olemasolemisele lõpu teeb ja kõik jäljed kustutab: „Meie minemapühkimise nimel 
käib väike kosmiline võistlus“ – adub Susmar. (Kaus 2012: 52) Loo lõpus leiab aset 
küllaltki sarnane stseen, kuid seda ümbritsev ülelinnaline ootamatu elektrikatkestus 
muudab hirmu kuidagi tõelisemaks ja lähemal olevaks. „Linnutee säras ta pea kohal. 
Susmaril tekkis tunne, justkui oleks ta kõrgel lennukil ja vaataks sügavamale orgu, mida 
täidab lõppematult looklev linn. Seal kusagil ta on, mõtles Susmar korraga murelikult. 
Ta hirm voolas kokku ühesse konkreetsesse kujusse.“ (Kaus 2012: 80) 
Epifaania puhul on oluline, et pärast erilist ilmutust, hakkab inimene nägema ja 
hindama elu  uues valguses ja selle järgi ka käituma (LD). Tundub, et epifaanilised 
hetked Kausi romaanides, mis tähistavad mingisugust sügavamat eksistentsiaalset 
mõistmist ja kogemust, toovad Kausi tegelased lähemale  lihtsale argipäevale ja 
annavad neile mõnevõrra julgust oma soovide elluviimiseks.   
Käesolev peatükk tutvustas narratiivi kui inimliku aja väljendajat ja korrastajat ning 
aitas sissejuhatavalt mõista Kausi romaanide „Hetk“ ja „Koju“ tegelaste ajas-olu ja 
sellesse kätketud hirme ja valmisolematust. Järgmine peatükk süveneb juba 
põhjalikumalt ja sisulisemalt Kausi tegelaste ajatunnetusse, milles määravaks saab 
kuidagi alati käestlibisev ja sellega aja pidetust meelde tuletav, minevikumälestustega 
täidetud olevik.  
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2. Olevik  Jan Kausi romaanides „Hetk“ ja „Koju“ 
 
2.1.  Minevikuline olevik – kahetsus ja nostalgia  
 
Inimlikus ajatunnetuses asetub olevik kesksele kohale, kuna oma olemasolemist saab 
inimene vahetult kogeda vaid läbi oleviku (Annus 2002: 155). Kuidas aga tunda ära, 
kust algab ja lõpeb olevik mineviku ja tuleviku vahel, on küsimus, mis ikka ja jälle on 
ajast mõtlejaid huvitanud. Nii  ka kirjanik Jan Kausi, kelle meelest on üldse küsitav, kas 
sellised mõisted nagu „minevik,“ „olevik“ ja „tulevik“  saavad koos eksisteerida samas 
reaalsuses. Kirjaniku meelest nimelt kaob olevik argises elus mineviku ja tuleviku vahel 
pea tajumatuks. (Kaus 2005b) 
Võib olla aitab siinkohal selgust tuua hilisantiigi kristliku filosoofi Augustinuse käsitlus 
ajast, mille järgi on olemas vaid üks päris aeg, mis hõlmab endas kõik kolm.  
„Pihtimuste“ üheteistkümnendas raamatus, kus Augustinus on esitanud küsimuse 
mineviku, oleviku ja tuleviku kohta, jõuab ta järelduseni: „Pole õige öelda: „Aegu on 
kolm: minevik, olevik ja tulevik.“ Kuid võib-olla öeldakse õigesti järgmiselt: „Aegu on 
kolm: mineviku olevik, oleviku olevik, tuleviku olevik.“ Need kolm on meie teadvuses, 
ja mujal ma neid ei näe: mineviku olevik mälestusena, oleviku olevik vahetu 
nägemisena, tuleviku olevik ootusena.“ (Augustinus 1993: 276) Seega minevik 
mälestuste ja tulevik kujutluste kujul saavad kuuluda vaid olevikku, kuna mäletatakse ja 
kujutletakse käesolevas hetkes. 
Olevikust, mis kannab endas nii olnut kui tulevat, saab seeläbi Augustinuse järgi aja 
keskpunkt. Sama seisukohta jagab ka prantsuse filosoof Henri-Louis Bergson (vt Annus 
2002: 154), kes on aga oluliseks pidanud eristada aega ennast ja inimese poolt 
ruumistatud aega. Esimest tähistab mõiste „kestus“ ning teist  väljendid „mõõdetav aeg“ 
või „homogeenne aeg.“ Kui mõõdetav aeg, mida kasutame oma elu planeerimises, 
ühiskondlikus elukorralduses, on alati ühesugune, siis kestuse iga järgnev hetk erineb 
eelmisest. (Ott 2009: 93–94) Nii on Bergsoni järgi  kestuse ehk tõelise aja tunnusteks 
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lakkamatu muutumine ja pidevus. Kestuse loovad üksteisele järgnevad hetked, mis kõik 
kannavad endas eelmiste hetkede mälu, kuid samal ajal erinevad üksteisest – iga järgnev 
hetk uueneb eelmise najal. Sealjuures rõhutab Bergson kestuse lahutamatut seotust 
iseduse ehk teadvusega. (vt Ott 2009: 93)  Käesolevas uurimuses on tähelepanu all 
eelkõige „kestus“, mis avab veelgi eelnevalt kirjeldatud arusaama kolme aja ühtsusest.  
Jan Kausi romaanides „Hetk“ ja „Koju“ on samuti olevik tihedalt läbi põimunud 
mineviku ja tulevikuga. Eelkõige on aga romaanides tähelepanu pööratud minevikule, 
mis tahes või tahtmata olevikust alati läbi kumab. Käesoleva peatüki eesmärk on 
lähemalt vaadelda, millised on need tunded, mida mineviku lood ja mälestused 
tegelastes esile kutsuvad ja sedasi Kausi romaanide oleviku aega vormivad.  
Ühest küljest segab minevik kohalolu. Kunagised valed valikud ja tegemata jäänud teod 
tulevad  alatihti kummitama, süvendades hirmu ja muret, mida aeg ja selle liiga kiire 
möödumine tegelastes niigi tekitab. Nii on Johanna Ross (Ross 2010)  romaani „Hetk“ 
kohta lausunud: „Mäletamispaine on nõudnud veel ühe ohvri.“ Mineviku sageli 
negatiivne esiletulek on läbivaks teemaks ka romaanis „Koju“, milles niisamuti on palju 
aega pühendatud olnule.  Neist meenutustest, milles tegelased tunnetavad asjatult käest 
lastud aega ja milles tajutakse aja paratamatut ühesuunalisust, milles olnut enam muuta 
ei saa, võrsub  kahetsus. Lugudes, mida romaanides meenutatakse, avavad end üha 
kasutama jäänud võimalused, mis kirjanikku tema enese sõnul  alati on huvitanud 
(Kressa 2010). Olnule tagasi mõeldes adutakse kurvalt, et teistsuguse ja ehk  parema 
tegelikkuse võimalikkus on enese valmisolematuse tõttu kaotatud.  
Selline käest lastud võimalusi tulvil minevik tekitab painet. Kaotatud aeg tuletab end 
olevikus meelde, ükskõik kui väga ei soovita seda ka endast maha jätta. Seega võib 
mäletamisvõime sageli üsnagi koormav olla. Eelpool tutvustatud Bergsoni ajakäsitluse 
järgi ei pea inimene loomulikult kõike juhtunut meeles igal hetkel, kuna vastasel korral 
kaoks eluliselt vajalik „elutähelepanu“ – keskendumine olevikule, inimest ümbritsevale 
tegelikkusele. Eelkõige tegeleb mälu unustamisega, kuid kusagil inimese süvaminas ehk 
tuumas on kõik kestuse nimel põimunud hetked alles. (vt Ott 2009: 95) Nii võib  
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minevikust  tuttav hääl, kõnnak, žest ootamatult – selle üle mingitki kontrolli omamata 
– mineviku jälle esile tuua (Lopp 2010).  
Kausi romaanides „Hetk“ ja „Koju“ kohtab sellist, Kausi enese väljendit kasutades – 
„mineviku esileplahvatust“ – üsnagi sageli. Nii äratab romaani „Hetk“ 
alguslehekülgedel üks juhuslik jalgrattur naispeategelases Edas terve mälestuste laviini, 
sellesse kuuluva kurbuse, kahetsuse ja igatsusega (Kaus 2009: 7–11) ning  romaanis 
„Koju“ toovad pealtnäha tähtsusetud kohtumised ja seigad – „kalurite liidu vanamees, 
presidendi abikaasa büst, noormeheks sirgunud Juhan, embajad Olümpia ees“ esimese 
loo peategelasele Susmarile meelde kaotatud noorpõlve armastuse, tema „elu kõige 
olulisema kahetsuse“ (Kaus 2012: 34–35).  
Minevik on  Kausi tegelaste jaoks nende igapäevases olemises alati kohal ja kuigi olnu 
tuleb pahatihti meelde tahtmatult, valusate mälestuste kujul, tuntakse mineviku järele ka 
nukrat ja magusat igatsust. Tegelikult tundub, et just igatsus möödunu järele ilmestab 
Kausi romaane kõige enam. Nostalgiliselt mõeldakse kunagiste sõprade ja ühiste 
tegemiste ning noorpõlve armastuste peale. Samas äratavad sooje mälestusi ka kõige 
pisemad ja tähtsusetutena näivamad olmepudemed minevikust, nagu ema tehtud 
kartulisalat (Kaus 2009: 16; Kaus 2012: 131). Võib öelda, et nostalgia kandub Kausi 
romaanides mingil määral kogu minevikule ning kumab läbi isegi kõige 
kahetsustäratavamatest hetkedest. Seega võib kriitik Neeme Lopi järgi öelda, et kõige 
enam tekitab pidetus ajas igatsust lihtsalt aeg kui selline, mis on jäädavalt mööda läinud 
(Lopp 2010).  
Olevikuga on raske toime tulla ja nii otsitakse varju minevikust, mis näib kindlama ja 
ilusamana – selles on olemas õnn ja rahulolu, millest oleviku ajas puudust tuntakse.   
Nostalgilistes meenutustes aga võivad mineviku ümbert kaduda varjud ning olnu 
omandab ideaalsema ilme, kui see võib-olla tegelikult oli, kuna vastavalt oma soovidele 
ja igatsustele loob inimene oma minevikku üha uuesti, seda täiustades ja kohandades. 
Seetõttu võib öelda, et minevik on tegelikult sama ebakindel kui tulevikki. (Wilson 
2005) Kausi tegelasedki loovad minevikust endale oma meenutustes kindla ja turvalise 
paiga, kuhu aja surve eest peitu pageda. Romaanis „Koju“ heidab Epp Susmarile mõneti 
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ette mehele nii iseloomulikku „tagantjärelesüdamlikkust.“ „See on sulle tüüpiline. Sulle 
meeldib meenutada, nostalgitseda“ kirjeldab naine mehe loomust. (Kaus 2012: 77) Siit 
väljendub probleem teadliku kohaloluga, mistõttu käesolev hetk libiseb sageli 
märkamatult ja selle üle rõõmu tundmata käest ning alles hiljem mõistetakse möödunud 
aja väärtuslikkust.   
Ühest küljest  tundub niisiis, et nostalgia on Kausi tegelastele kuidagi loomuomane ja 
väljendab ajas-oluga kohanematust üldiselt ehk samal hetkel, mida parasjagu 
igatsetakse, igatseti võib-olla nostalgiliselt sellele eelnevat hetke. Siin kohal võib aimata 
ka vastust palju nostalgiat uurinud sotsioloogia professori Janelle Wilsoni küsimusele, 
mis viitab nostalgia vastuolulisusele: kas möödunud aegu igatsev inimene ikkagi ka 
tegelikult tahab ajas tagasi minna (Wilson 2005: 26).   
Teisest küljest võib nostalgia olla lihtsalt igatsus teistsuguse aja järele (Boym 2007: 8) 
Nii mõtiskleb romaanis „Hetk“ Vana Testamendi teoloogia õppejõud Arved aja üle: 
„Ma tunnen, et aeg libiseb käest ning ajastu on mulle võõras.“ Arvedi kohtumisest 
Joosepiga, kes kunagi teoloogia õpingute aegu oli tema õpilane, väljendub kohanematus 
ajastuga. Arvedile tekitab meelehärmi see liigne asjalikkus, mille kõrvalt on kadunud 
inimeste võime süveneda ning mõista asjade tegelikku loomust. Arvedit vaevab ka 
inimeste kaugenemine üksteisest: „kõik tegelevad iseendaga, muidugi käib see tihti 
teiste arvel, ja kui neil ei lasta tegeleda, siis nad lähevad peast sassi.“ (Kaus 2009: 162–
164) Niisiis tunneb Arved end teda ümbritsevas maailmas ja ajas võõrana ning tema 
mõtisklustest võib sügavuti tunnetada igatsust rahulikuma ja mõtestatuma aja järele.  
Sarnased mõtisklused vaevaevavad romaanis „Hetk“ ka Joosepit, kuigi eelkirjeldatud 
kohtumise ajaks Arvediga on Joosep muutunud juba palju leplikumaks ja 
kohanemisvõimeliseks ning ei pühenda enam nõnda palju aega filosoofilistele 
küsimustele vastuste leidmisele. Siiski, romaani esimeses pooles kohtusid Arved ja 
Joosep ümberpööratud rollides ning siis oli Joosep see, kes väljendas kohati talumatut 
rahulolematust argise olemisega.  Ta jälgis tänavatel vastutulevaid inimesi ning talle 
tundus, et kõigi nende nägudelt ja hoiakutelt kumav enesekindlus või vähemalt 
enesekindluse teesklus laseb aimata, et inimese olemasolemisel on mingi sügavam 
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tähendust, et kõigel on siiski mõte ja see enesekindlus on põhjendatud.  (Kaus 2009: 
72–73) Joosep küll õpib elu ja ajaga kohanema, kuid oma esialgsetes otsingutes tunneb 
ta teravat ja sobitamatut vastuolu sügavama ja mõtestatuma olemise ning olmelise 
argipäeva vahel, mistõttu ta sageli igatsevalt oma kujutelmasesse pageb.   
Läbivaks teemaks Kausi romaanides  „Hetk“ ja „Koju“  on ka kohanostalgia. „Ma usun 
kohtadesse kui vaimsetesse isenditesse ja kohavaimudesse kui ürgsetesse ja 
taandumatutesse, kelle üle ajavaimudel ei ole täit jõudu“,  tsiteerib Jan Kaus Madis 
Kõivu (Kaus 2005b). Ehk just seetõttu, et koht on heitlikus ajas midagi püsivamat ja 
vastupidavamat (Kaus 2005b), on paigapoeetikal ka Kausi romaanides nii oluline osa. 
Eelkõige avab end Kausi lugudes lugejatele Tallinn, mida nii kriitiku Peeter Helme 
(Helme 2014) kui Berk Vaheri (Vaher 2013: 109) järgi võib pidada romaani „Koju“ 
üheks tähtsamaks peategelaseks ning mis justkui aja pidetuse võrdkujuna on ühtviisi 
oluline ka „Hetkes“.  
Tallinn elab mõlemas romaanis oma elu,  kannab endas kihte erinevatest ajastutest ning 
ise justkui sõltumatu, hoiab endas palju inimsaatusi ja mälestusi: igal linna elanikul on 
Tallinnaga – selle majade, tänavate, parkidega seoses rääkida oma lugu. Mõnest 
tuttavast majast möödaminek toob sageli esile mineviku sellesse kuuluvate kõige 
pisemate detailidega. Niisiis tundub, et paigad, mis nii kergesti ennast ajast mõjutada ei 
lase, on Kausi tegelastele lohutuseks ja vahetuks sidemeks elatud eluga ja ehk just 
seetõttu teeb ühe mälestusi tulvil koha muutumine või kadumine rohkem valu.  
Romaanis „Hetk“ süvendab linnaruumi muutumine hirmu aja pärast ja tuletab 
peategelasele Joosepile meelde tema oskamatust ajaga kaasa minna ja ajal kannul 
püsida (Kaus 2009: 153). Just seetõttu on Joosepile eriti armsad vanadest aegadest pärit 
väärikad majad, millega ta oma nostalgilises loomuses kuidagi paremini kokku sobib. 
(Kaus 2009: 153, 157) Tallinna muutumine on tundlikult esitatud ka romaani „Koju“ 
viimases loos, kus peategelase Kalle jalutuskäigud tema tüdruksõbra pimeda vanaisaga 
toovad mehe silme ette hoopis teistsuguse ja ammu ununenud Tallinna, millest annavad 
aimu veel vaid mõned majad ja tänavad, mis on möödunud aegadest „justkui ununenud 
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praegusesse linna“ (Kaus 2012: 182). Kalle näeb  äkki  minevikku, mida linn endas 
kannab ja mille vastu sageli lihtsalt unustatakse huvi tunda. 
Nukrust ja lootusetust väljendab romaanis „Koju“ pimeda mehe noorpõlveaegse sõbra 
maja lammutamine, mis justkui pühib minema ühe maailma, sellesse kuuluvate 
mälestuste ja lugudega: „Ekskavaatori kopp rebis majast tükke ja rebenditest kerkis 
tolmu nagu lahkunu tuhka, nagu ohvrisuitsu, nagu hajuksid maja sajad vaimud, 
seintesse talletatud tülid, südamelt ütlemata sõnad, armuohked, argised varjudeta 
keskpäevad, sumedad õhtud, mil kõik tundus paigas, kõik oli veel ees, mil akendest 
valgus soe ja justkui igikestev valgus.“ (Kaus 2012: 195) 
Seega, Tallinna kirjeldused, linn nii oma püsivuses kui muutumises, rõhutavad Kausi 
romaanide nostalgilist tooni. Samas võib paik tekitada ka hoopis vastupidiseid tundeid, 
muutudes sellesse kuuluvate mälestustega  koormavaks ja väsitavaks. Nii tunneb Kalle 
tüdruksõber Siiri, et tema jaoks alati koduks olnud Tallinn toob liiga sageli meelde hetki 
minevikust (Kaus 2012: 207–208). Tundubki, et romaani „Koju“ ühe elujõulisema ja 
kohanemisvõimelisema naise jaoks ei ole niivõrd oluline oma mälestusi iga hinna eest 
aja eest kaitsta, pigem tekitab igal sammul ennast meelde tuletav minevik väsimust ja 
tüdimust.  
 
2.2. Olevikust väljumine – mälu ja mäng 
 
Nagu eelmisest alapeatükist võib järeldada, mõjutab Kausi romaanide olemise ja aja 
suhtes tundlikumaid tegelasi väga selgesti aja ajalisuse tunnetamine. Sellest mõistmisest 
võrsuvad erinevad mured ja hirmud, mis tegelasi nende igapäevases olemises saadavad. 
Üksindushirm, kaotushirm ja surmahirm on peamised, mis Piret Viires (vaata Liivamets 
2009) romaanis „Hetk“ on välja toonud, kuid mille oma üldinimlikkuses leiab ka 
romaanis „Koju“. Lisaks neile sügavamatele eksistentsiaalsetele hirmudele ei saa 
märkamata jääda ka mure kõige tavalisema argipäeva pärast, mida päriselt, nii nagu 
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tahaks, elada ei osata. Tundub, et kõik hirmud on mingil määral ajendatud oskamatusest 
kohaneda ajas-oluga ja kasutada enesele valla olevaid võimalusi.  
Mõlema romaani keskmes on tegelased, kes mõistavad, et on oma elus jõudnud 
murdepunkti, kus tuleb üle vaadata ja ümber hinnata senised valikud ja väärtused, sest 
vanaviisi jätkata ei ole võimalik. Rahulolematus on selleks liialt suureks kasvanud. 
Selleks, et  leida vastus küsimusele, miks on olevikus nii palju kahetsust ja ebakindlust, 
peavad Kausi tegelased olevikust väljuma ja mineviku meenutamise kaudu olnust 
vastused leidma.  
Siinkohal on oluline vaadelda uuesti lähemalt eelmises alapeatükis  käsitletud  Bergsoni 
ajakäsitlust, milles olulisel kohal on kestus. Nagu juba eelpool on välja toodud, saab 
kestus tekkida tänu erinevate hetkede mäletamisele. Seega saab mälust Bergsoni järgi 
inimliku ajatunnetuse võtmesõna, kuna minevikku mäletamata on võimatu mõista ja 
kujundada olevikku ja tulevikku (Annus 2005: 153). Inimese elu ehk ajas-olu määrab 
niisiis võime mäletada, kuna tänu mälule suudab inimene panna kokku mingisuguse 
koondpildi endast ja suhelda muu maailmaga – mälu ja minevik on lahutamatult seotud 
identiteediga. (Epner 2002: 64–65) 
Kausi tegelasedki mõtlevad tagasi minevikule,  et mõista neid hetki ja kogemusi, mis on 
nad vorminud selleks, kes nad on. Romaanis „Hetk“ avab end lugejatele enamjaolt 
peategelaste Joosepi ja Eda minevik, mille järele noored oma olemise ebakindluses 
janunevad ja mis tundub nii palju „elavam, värvikam, mõttekam, enamasti ka ilusam“ 
(Ross 2010). Tuues minevikust esile mälukilde, üritavad mõlemad tegelased mõista, 
kust maalt hakkasid asjad vales suunas liikuma, mis on viinud nad sellise olevikuni, kus 
kumbki end hästi ei tunne. Ka romaani „Koju“ kõik kolm lugu käivitab 
meespeategelaste: filmikriitiku Rasmus Susmari, näitleja Asko Oksa ja suhtekorraldaja 
Kalle Ellaku arusaam, et lähimineviku argimina tuleb endast maha jätta (Vaher 2013: 
107). Kui kõigi kolme eludele tagasi vaadata, kumab sealt ehk liiga palju osavõtmatust 
neid vahetuna ümbritsevast elust ja inimestest.   
Seega aitab olevikust väljumine mineviku meenutamise kaudu olevikku paremini 
mõista. Kui inimesel puuduks võime mäletada olnut, oleks kogu olemasolemine 
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hetkeline, ilma pidevuse ja kestmiseta (Ott 2009: 95). Mälu niisiis seob erinevad 
eluhetked ja kogemused ja toob need kestusesse. Seeläbi päästab mälu  kaduvusest ja 
kaitseb inimese elu unustuse eest. Lisaks on inimesel tänu mälule võimalus  lihtsalt 
kasvõi mõneks hetkeks eemalduda teda alati ümbritsevast olevikust ja selle katkematust 
kulgemisest. See on kindlasti ka üks põhjuseid, miks Kausi romaanides nii palju aega 
minevikule pühendatakse. Romaanides „Hetk“ ja „Koju“ viiakse end sageli ilusatesse 
kujutelmadesse minevikus, mis toovad hetkelist kergust otsustusvõimet ja 
pealehakkamist nõudvasse olevikku. Siit ka romaanide nostalgiline loomus. 
Samas, mäletamisvõime  küll päästab kaduvusest, kuid nagu Kaus on ise öelnud, peidab 
mälu endas oksüümoroni. Nimelt tekitab võime mäletada illusiooni elu kestvusest, kuid 
samaaegselt peab inimene tunnistama, et ei suuda väga suurt osa oma elust meeles 
hoida ja see jällegi tuletab valusalt meelde olemasolemise haprust ja ajalisust. (Kaus 
2005b) Kausi romaanides „Hetk“ ja „Koju“ hõlmab mäletamisprotsess sagedasi 
tagasilööke, millega kaasneb arusaam oma võimetusest mingeid hetki nende 
täiuslikkuses meelde tuua.  „Aga niipea kui ta püüdis hakata oma mälu korrastama, 
imbus nagu udukardina vahelt sisse kohutav kaos“ mõtiskleb romaanis „Hetk“ Joosep 
(Kaus 2009: 13) ja romaanis „Koju“ avaldab Asko imestust: „Imelik, kuidas on 
võimalik, et terved lõigud elatud elust on justkui pihustunud?“ (Kaus 2012: 115). Seega, 
nagu järeldab Neeme Lopp (Lopp 2010), toob mälu sageli meelde vaid üksikuid olulisi 
detaile minevikust, kuid ei loo neist  korrastatud reaalsust. 
Niisiis kohtab Kausi romaanides küllaltki sageli mõtisklusi, milles on tunda 
usaldamatust mälu vastu, mis omakorda sütitab tegelasi olnust tugevamalt kinni hoidma 
ja seda unustuse eest kaitsma. Kohati väljendub see kummalises minevikuhuvis, millega 
püütakse aja ja selle kõikehävitava kulgemise üle mingitki kontrolli omada. Romaanis 
„Koju“ kogub Susmari ema kuulsuste juuksekarvu, põhjendades seda faktiga, et juuksed 
ei mädane (Kaus 2012: 23). Siit võib aimata igatsust püsivuse ja kestmise järele. 
Sarnane on ka Susmari venna Andrese ajaloohuvi, kes suure osa oma ajast 
antikvariaatides veedab. Mees justkui püüab minevikku unustuse eest kaitsta ja seda 
kestusesse tuua.  „Ta ei osta lihtsalt asju kokku, vaid uurib iga asja tausta, tahab teada 
lugusid nende taga … seinakella tiksumine räägib talle lugusid ajast, mis asuvat 
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igaveseks sulgunud ja pudenenud silmalaugude taga“ põhjendab Susmari eksnaine Epp 
Andrese ajaviidet (Kaus 2012: 21) Olulisemaid ja armsamaid hetki minevikust püüab 
apla unustuse eest kaitsta ka Joosep: „Mulle meeldib kiskuda hetki välja nende 
üürikesest eksistentsist, vastas Joosep, ma kannan neid endaga kaasas, nad kasvavad 
oma mõõtmetest välja, nad muutuvad pidevaks olevikuks“ (Kaus 2009: 59). 
Seega, aeg on Kausi tegelaste jaoks alati kohal ja tuletab end oma ajalisuses ikka ja jälle 
meelde. Maakera suunas kihutav Andromeeda udukogu, plahvatusohtlikud 
tuumareaktorid, ravimatud haigused (Kaus 2009) – tõdemus, et igal hetkel võib miski 
olemasolemise pihuks ja põrmuks muuta, selle üle ise mingitki kontrolli omamata, 
painab  Kausi romaanide tegelasi nende igapäevases olemises sageli liigagi palju. Sellist 
kontrolli puudumist sümboliseerib justkui ka romaani „Koju“ kolme lugu siduv 
ülelinnaline müstiline elektrikatkestus (Kaus 2012). Üks võimalus sellisest kohati 
painavast ajas-olust pääseda peitub niisiis  mäletamisvõimes. 
Lisaks mälule on aga ajast väljumise teenistuses fantaasia (Kaus 2005b). Nii romaanis 
„Hetk“ kui „Koju“ on omad mängud, mis aitavad tunda mingisugustki võimu oma aja ja 
elu üle. Joosep, kellel on probleeme tegelikkusega ja kes ei suuda sageli erinevatele 
eluhetkedele avatud olla, harjutabki mõttemängudes enamasti nüüd-hetke tabamist, 
mille keerulisus ilmnes ka juba esimeses peatükis.  Joosep valmistab end mängudes ette 
olukordadeks, mil on vaja näidata just avatust ja otsusekindlust. Nii kujutleb mees 
näiteks, kuidas ta järgmisel korral, kui kohtab tänaval oma kunagist armastatut Edat, 
ütleb talle kõik, mis ühel saatuslikul hetkel arguse, ehmatuse ja valmisolematuse tõttu 
ütlemata jäi (Kaus 2009: 78).  Romaanis „Koju“  kujutleb aga elu suhtes samuti kohati 
arg ja saamatu Susmar end kangelaseks mahajäätud,  „hambuni relvastatud bande“ poolt 
vallutatud Tallinnas. Kausi poolt üsnagi humoorikalt kirjeldatud mängus hukkuvad tänu 
Susmari „kavalusele, kannatlikkusele, ettevaatlikkusele ja täpsusele“ kümme 
kõrilõikajat. „Tema kontrollib olukorda, algusest lõpuni, arvaku need hambutud 
relvastatud kambajõmmid mida tahes.“ (Kaus 2012: 35–37) Nii saab Susmarist otsekui 
Tallinna päästja, tänu kellele kõik põgenikud Tallinnasse naasta saavad ning selle taas 
elavaks muudavad.  
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Neid mängusid võib käsitleda Kendall Waltoni (Walton 1990) „teeskleva uskumise“ 
teooria kaudu, mille järgi saab oma eksistentsi tegelikus maailmas hetkeks unustada 
fiktsioonimaailma sisenemisega. Selleks, et selline maailmadevahetus võimalikuks 
muuta on mängumaailm ja tegelik maailm ühendatud tugede (props) kaudu: 
pärismaailmast võetakse mingisugune tugipunkt, mis kantakse üle mängumaailma, kus 
see omandab juba teised mõõtmed ja funktsioonid. Fiktsioonimaailmast saab mängu 
kestel nii öelda pärismaailm oma reeglite ja võimalustega. (Walton 1990: 37) Sedasi 
saavad ka Kausi tegelased  muret valmistavast olevikust eemalduda ja siseneda 
mängumaailma, kus neil on olemas vajalik julgus ja pealehakkamine, et võtta vastu 
võimalused, mis elul neile pakkuda on. 
Olevikku Jan Kausi romaanides kujundab suures osas  minevik. Ühest küljest, nagu 
selgus, tuletavad minevikus valesti langetatud otsused ja kasutamata jäänud võimalused 
Kausi tegelaste meelde nende oskamatust neile valla olevatele võimalustele avatud olla. 
Sedasi tuletab end meelde aina käestlibisev aeg ja süveneb hirm ajas hiljaks jääda. 
Teisest küljest aitab just minevik leida varju aja peatumata kulgemise eest. Nii pagevad 
Kausi nostalgilise loomuga tegelased sageli mineviku mälestustesse. Kui ühest küljest 
väljendub sellises nostalgilisuse Kausi tegelastele omane ajaga kohanemise probleem 
üldiselt, siis samal ajal rikastavad mineviku kujutelmad Kausi tegelaste igapäeva ja nii, 
nagu käsitletud fantaasiagi – aitavad neil eemalduda neid alati ümbritsevast olevikust ja 
unustada hetkeks aja pidev kohalolu. Järgmine peatükk uurib juba kokkuvõtvalt Kausi 
peategelaste suhet teiste inimestega, kelle kaudu tegelikult  aeg üldse Kausi tegelastele 
kohalolevaks muutub.  
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3. Aja tunnetamine teise inimese kaudu 
3.1. Teine kui ajas-olu peegeldaja ja võimalikkuste looja  
 
„Aga tegelikult on inimeste vahel olulised just need nähtamatud niidid, seosed, mis tihti 
ei katke kunagi“, on ühes intervjuus Eesti Päevalehele öelnud Jan Kaus (Sibrits 2012). 
Just nendest seostest ning sellest, kui oluline ja samas raske on leida lähedust, jõuda 
teise inimeseni ja teda enda elus hoida, saab justkui Kausi romaanide peateema ja 
romaanide tegelaste ajas-olu peamine eesmärk. Ka eelnevates peatükkides kirjeldatud 
ajaga seonduvad tunded nagu hirm ajas hiljaks jääda, kahetsus kasutamata jäänud või 
valesti kasutatud võimaluste pärast ning nostalgia seostuvad just teise inimesega. Seega 
võib öelda, et aeg muutub Kausi tegelaste jaoks kohalolevaks just teise inimese kaudu, 
kellega oma ajas-olu jagatakse.  
Selleks, et seda mõttekäiku paremini mõista, on järgnevalt käsitletud Annuse analüüsi 
Gilles Deleuze’i lacanliku psühhoanalüüsiga seotud Teisest, mille kohaselt ihaldab 
inimene alati midagi Teisega seotut, mida tal endal veel ei ole ja just selline ihaldatud 
eesmärkide poole püüdlemine „paneb aja liikuma“ (viidatud Annus 2002: 129). Teise 
kui välise ja teistsuguse kaudu määratleb inimene iseennast ning mõistab oma 
olemasolu kui üht valikut teiste seast (Annus 2002: 139). Sealjuures eristab Gilles 
Deleuze  aprioorset Teist kui struktuuri ja konkreetset Teist kui reaalselt eksisteerivat 
inimest, kes seda struktuuri esindab. Erinevad Teise struktuurid  loovad Deleuze’i järgi 
maailma paljususe ja võimalikkusterohkuse, millest osasaamise poole inimene üha 
pürgib. (Viidatud Annus 2002: 131–132) Selline võimaluste paljusus tuletab meelde aja 
piiratust ja vajadust aega võimalikult õigesti kasutada.  
Sealjuures muutub aeg inimese jaoks Teisega seoses kohalolevamaks ka juba seetõttu, 
et aja mõõtmine ja tähistamine on üks olulisemaid tingimusi inimühiskonna edukaks 
toimimiseks (Annus 2012: 134). Ehk nagu on oma ajakäsitluses „Aja semiootika“ 
rõhutanud ka Rein Veidemann, saab aeg olemas olla ainult tänu aja teadvustamisele ja 
tähistamisele.  Aega puhtal kujul olemas ei ole.  Selleks tähistuseks võivad olla näiteks 
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„numbriline kellaaeg,  ajakategooriad nagu „eile, täna või homme,“ mingi kindel 
ajaperiood või matemaaatilis-füüsikaline vormel“. (Veidemann 2002: 13–14) Paul 
Ricoeur rõhutab inimlikus ajakogemuses eriti just kalendri tähtsust, mis seob 
kosmoloogilise aja inimliku, sotsiaalse ajaga. Kalender on vajalik, et säiliks ka juba 
esimeses peatükis kirjeldatud kujutelm aja ühtsusest, mis on üks inimliku ajatunnetuse 
alustest. (Viidatud Annus 2002: 133–134) Bergsoni järgi mõjutab mõõdetav aeg 
inimese eksistentsi sageli rohkemgi kui sisemine, intuitiivne ajakogemus. (Viidatud 
Annus 2002: 157) Seega võib öelda, et just elu jagamine teistega, mis nõuab aja 
tähistamist, muudab  aja inimese jaoks kohalolevamaks.  Siinkohal meenub üks näide 
Kausi romaanist „Tema“, mis kõnekalt näitab mõõdetava aja mõjukust inimlikus 
ajatunnetuses. Nimelt soovib romaani naispeategelase Maria hullunud filosoofist isa 
kellaseierite seiskamise kaudu aja peatada, et see ei saaks enam inimestest toituda. 
(Kaus 2006: 92)  
Romaanide „Hetk“ ja „Koju“ tegelaste ajatunnetus on samuti tihedalt seotud Teisega. 
Eelkõige mõlema romaani esimeses osas, tegelaste arenguloo alguses on suhe Teisega 
küllaltki keeruline. Ühest küljest, nagu oli ka juba juttu esimeses peatükis, on Kausi 
tegelaste jaoks neid ümbritsev ühiskond ja väärtushinnangud nende loomusele liialt 
vastandlikud. See omakorda tekitab pinget ja rahulolematust ning igatsust teistsuguse 
tegelikkuse järele. Samavõrd raske on romaanide tegelaste suhe konkreetse Teisega, 
millele käesolev peatükk suures osas keskendubki. Epp Annus on oma analüüsis Teise 
alatises läheduses näinud just eelkõige olevikulise kohalolu lõhkujat, kuna teisega 
seonduvatest võimalustest ümbritsetuna tunneb inimene pidevat vajadust nende 
võimaluste poole pürgida. (Annus 2002: 136) Kausi romaanideski väljendub probleem 
olevikuga just eelkõige Teise kaudu.  Kui Deleuze’i järgi seostub Teisega  lõputul 
hulgal võimalusi ja maailmade paljusus (viidatud Annus 2002: 131), siis Kausi 
tegelastele peegeldab Teine just eelpool korduvalt käsitletud oskamatust neid võimalusi 
vastu võtta.  Ühelt poolt sunnib Teisega seonduvate võimaluste kasutamata jätmine nii 
sageli minevikku pöörduma ning teiselt poolt niisiis mõistavad Kausi tegelased Teise 
kaudu oma valmisolematust püüda oleviku-hetki ja sedasi tuletab Teine meelde 
paratamatult käestlibisevat aega.  
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Samas võib suhet konkreetse Teisega Kausi romaanides näha ka natuke teisiti. Neeme 
Lopp on romaani „Hetk“ ühe peateemana käsitlenud üksindust ja moodsale maailmale 
omast individualismi, mis süvendab lõhet inimese ja teda ümbritseva maailma vahel. 
Kuigi meespeategelane Joosep mõistab, et õnnelikuks saab teise inimese kaudu, tunneb 
ta samas, et teine piirab tema vabadust. (Lopp 2010) Selline vastuoluline suhtumine 
väljendub ka juba esimeses peatükis kirjeldatud Eda ja Joosepi saatust muutvas tülis, 
mil Joosep ühest küljest soovib oma käitumise pärast andeks paluda ja seeläbi juhtunu 
heastada, kuid samaaegselt segab teda vabandamast tunne, et Eda ja kogu see olukord 
piirab tema vabadust: „osalt on tal ikka veel tunne, et Eda kasutab teda ära ja piirab ta 
vabadust. Ma pean leidma oma tee, ma pole veel hakanudki õieti elama ….““. (Kaus 
2009: 111) Joosepi ees laiub võimalusi tulvil maailm, millest noor mees osa loodab 
saada, ning ta tunneb, et enda sidumine ühe inimesega vähendab tema valikuvõimalusi. 
Seega tundub, et sellise individualismi põhjusena võib näha just hirmu vastutuse ja 
enese sidumise ees ühe võimalikkusega, mida konkreetne Teine esindab.  
Individualismist aitab Kausi enese sõnul tema tegelastel vabaneda mõistmine, et ühel 
hetkel ei pruugi teist inimest enam nende kõrval olla. (Sibrits 2012) Nagu eelnevalt juba 
on välja tulnud, valmistab just teisest ilmajäämise kaotusvalu muret olevikus ja sunnib 
tegelasi nii sageli minevikku pöörduma. Oma õnnestumisi ja ebaõnnestumisi hindavad 
Kausi tegelased just suuresti selle järgi, kuidas on nad suutnud hoida oma lähedasi. Nii 
mõtiskleb Joosep romaanis „Hetk“: „mõeldes tagasi Edale, sai talle selgeks, et esimesed 
võitlused on kaotatud“ (Kaus 2009: 20).  Ja sügav kahetsushoog tabab  romaani „Koju“ 
esimese loo tegelast Susmarit, kui mees mõtleb tagasi luhtunud suhtele Reedaga: 
„Kardan, et mu parim võimalus on möödas. Või pole seda käes olnudki, minu võimalus 
oli seda võimalust vaid riivata ja sellest mitte teadlik olla.“ (Kaus 2012: 78).   
Seega näevad Kausi tegelased iseennast ja oma saavutusi just teise inimese kaudu. Teise 
inimese olulisust inimese enesekuvandi kujunemisel on rõhutanud ka Paul Ricoeur, 
kelle meelest saab arusaam endast tekkida vaid kaasinimeste kaudu, kellega oma elu 
jagatakse. Nii nagu muutub aeg inimese jaoks hõlmatavaks ja arusaadavamaks narratiivi 
kaudu, mis avab sündmuste omavahelised põhjus-tagajärg suhted, loob Ricoeuri järgi 
inimene ka oma identiteeti just enda elust jutustades, oma elu narrativeerides.  
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Sealjuures rõhutab Ricoeur, et ühe inimese tegemised või tegemata jätmised mõjutavad 
alati veel kedagi, mis tähendab, et iga narratiiv, mille inimene loob, räägib alati 
vähemalt kahe inimese elust. (SEP) Põimunud elusaatustest jutustamise kaudu aitavad 
narratiivid näha, kui palju oma sõnade ja tegudega üksteise ajas-olu tegelikult 
mõjutatakse.  
Nii näeb ka Kausi romaanidest, kuidas sageli pooleldi juhuslikult ja enesele teadmatagi 
teise inimese ellu rõõmu või muret tuuakse või Kausi enese väljendit kasutades: kuidas 
ollakse osa üksteise „elumustrist“ (vt Kressa 2010). Romaanis „Koju“ avaldub see 
näiteks Susmari ja Juhani kohtumises. Esialgu ei tunne Susmar teda ootamatult tänaval 
tervitanud Juhanit ära, kuid pärast mõningasi vihjeid minevikust, tuleb Juhaniga  seotud 
ammune mälestus ühest suveõhtust Susmarile meelde. (Kaus 2012: 53–54) 
Naabripoisist Juhan oli siis alles laps, kes oli kogemata ajanud ümber limonaadiklaasi ja 
sellega rikkunud oma arhitektist isa kavandid. Pärast isa suurt meelepaha õpetas Susmar 
Juhanile poisi lohutamiseks ühe riigipiiride mängu. (Kaus 2012: 9–11) Aastaid hiljem, 
Susmariga uuesti kohtudes, tänas Juhan meest selle pealtnäha küllaltki tähtsusetu 
kunagise mängu ja lohutuse eest: „see jäi mulle meelde. Sellest oli tol hetkel väga palju 
abi“ (Kaus 2012: 55)   
Romaani „Koju“ kolmandast loost näeb aga, kui kauaks võib kellegi mõtlematu 
käitumine valusalt teise inimese ellu jääda.  Loo taustaks saab peategelase Kalle lapsik 
tegu koolipõlves, mil toona alles poisike Kalle, oli koos klassikaaslastega oma klassiõe 
Merikese kohata mõelnud välja halvustava ja kiusliku laulu. Mehel endal ei olnud see 
aastaid hiljem enam hästi meeleski, nii mõtiskleb ta  hetkeks meelde tulnud mälupildi 
järel: „las see olla, see oli nõme laul, mis seal oligi, ei mäletagi enam“ (Kaus 2012: 
159).  Ometigi saab sellest kunagisest laulust ja kiusamisest romaani „Koju“ kolmanda 
loo tegevustiku käivitaja. Nimelt kulgeb lugu selle ümber, kuidas täiskasvanud naiseks 
sirgunud Merike, keda Kalle enam ära ei tunne, hakkab Kallet mehe meelehärmiks 
järjepidevalt tänavatel jälitama. Naise eesmärk on pärast kõhedusttekitavat 
jälitamistegevust väljendada oma pettumust ja valu, mida  kooliaeg naisele sellise 
kiusamise pärast põhjustas ja kuidas on see mõjutanud tema edasist elu: „Mõnikord 
mõtlen, et tahaksin karjuda, nutta, paisata kõik need solvangud tagasi, maksta kätte selle 
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eest, et mu keskkooliaeg oli üksainus õudus. /…/ Et on ime, et ma sellest sopast enam-
vähem normaalsena välja tulin“ (Kaus 2012: 203–204).  Nende kahe näite põhjal näeb, 
kui märkamatult ja samas meeldejäävalt inimesed üksteise eludes tegelikult osalevad. 
Ehk nagu on oma Teise käsitluses järeldanud Epp Annus: „Ma ei ole ajas üksi, minu 
ajatunnetuses peegelduvad vastu mu kaaslaste ajas-olud. Aeg luuakse ühiselt“ (Annus 
2002: 157).   
Kausi tegelased õpivad tasapisi Teisega kohanema ning märkama ja hoidma teist 
inimest enda kõrval.  Kui ühelt poolt muudab Teine võimatuks olevikulise kohalolu, siis 
teiselt poolt jällegi on just Teine see, kes kohalolu „kindlustab, peegeldab ja jagab.“  
Teise kui teistsuguse ja välise kaudu määratleb inimene iseennast, mis tähendab, et 
iseolemiseks on vaja Teist. (Annus 2002: 139) Kausi tegelastele mõjub sügavalt just 
teisest inimesest ilmajäämise kogemus, millega kaasnev ebakindlus, kahetsus, hirmud ja 
kurbus panevad järele mõtlema seniste väärtuste ja hoiakute üle. Kindlasti aitavad Kausi 
tegelastel Teisega seonduvast vastuolulisest suhtumistest vabaneda ka esimeses peatükis 
kirjeldatud epifaanilised hetked. Nende sügava mõistmise kogemuste kaudu tunnetavad 
Kausi tegelased olemasolemise haprust ja juhuslikkust ja võib öelda, et seeläbi õpivad 
nad hindama ja märkama olemasolevat ja kaasinimesi ning seniste ideaalide kõrval 
muutub väärtuslikumaks lihtne argipäev. 
Sealjuures õpivad Kausi tegelased tabama alati käestlibisenud nüüdhetke. Romaanis 
„Hetk“ satub taksojuhiks hakanud Joosep koos kliendi Maarikaga liiklusummikusse 
ning olles mõni aeg vestelnud, kutsub Joosep eneselegi üllatuseks Maarika välja. 
Maarikas leiab Joosep Eda kõrval teise võimaluse, mida mees enam loota ei osanud:     
„  … pärast teda oli ta kuni selle ummikusseismiseni olnud kindel, et talle ei pakuta 
enam teist võimalust. Et ta oli enda ellu saanud Eda, kelle kaotamine tähendas ta jaoks 
lõplikku kaotust …“ (Kaus 2009: 199).  Romaani „Koju“ esimese ja teise loo puhul 
jäävad lõpud küll lahtisemaks, kuid lugeja võib aimata, et  meespeategelased Asko ja 
Susmar, olles kogenud teisest ilmajäämise valu, seljatavad senise ükskõiksuse  ning  
muutuvad  elu ja teiste inimeste suhtes osavõtlikumaks, otsustuskindlamaks ja 
tähelepanelikumaks. Kolmanda loo peategelase Kalle ellu toovad värskust, elulähedust 
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ja uut maailmanägemist „rämedavõitu päikesenaine“ (Vaher 2013: 107), endine 
kooliõde  Siiri ja naise pime vanaisa.   
 
3.2. Vanemad põlvkonnad ja nende mälestused 
 
Nagu juba eelnevatest peatükkidest on  selgeks saanud, on mälu ja mäletamine Kausi 
romaanides olulisel kohal. Võime mäletada teeb inimesest ajateadliku olendi ja määrab 
seeläbi inimese ajaliku eksistentsi. (Epner 2002: 64) Sealjuures, nagu järeldab ka oma 
uurimuses „Individuaalne ja kollektiivne mälu“ („Memory, Individual and Collective“) 
kirjandus- ja kultuuriuurija Aleida Assmann, sünnivad ja talletuvad mälestusedki 
koosmõjul teistega, kellega oma kogemusi jagatakse. (Assmann 2006) Kui eelnevates 
peatükkides on mäluteema seondunud eelkõige Kausi romaanide peategelaste ja nende 
läbielamistega, siis käesolev ja ühtlasi viimane alapeatükk keskendub suures osas 
vanemate põlvkondade eludele ja mälestustele, mis on Kausi lugude nooremate 
tegelaste kujunemisloos alati taustaks. Peatüki eesmärk on vaadelda, kuidas põlvkonnad 
üksteist mõjutavad ning mil moel toonitab vanemate põlvede eludest jutustamine veelgi 
Kausi romaanide tegelastele ja seega ka romaanidele tervikuna üldiselt omast 
ajatunnetust.  
Aleida Assmann, kes on oma teadustöös pühendunud suures osas mälu-uuringutele 
(Encke 2007), peab väga levinud eristust „individuaalne ja kollektiivne mälu“ liiga 
üldistavaks, et seletada seda keerulist mäluvõrgustikku, milles inimesed tegelikult 
osalevad (Assmann 2006: 211). Dihhotoomia „individuaalne ja kollektiivne“ asemel 
eristab Assmann nelja mäluvormi, milleks on individuaalne, sotsiaalne, poliitiline ja 
kultuuriline mälu. Viimased kolm kuuluvad niisiis kollektiivse mälu alla ja muudavad 
sellise jaotumise kaudu liiga laialivalguva ja ebamäärase termini „kollektiivne mälu“ 
konkreetsemaks ja täpsemaks. Kui poliitiline ja kultuuriline mälu on ajas kestvamad, 
kuna on vahendatud erinevate sümboolsete mälestamisvormide abil, olgu nendeks siis 
kas materiaalsed vahendid, nagu näiteks monumendid ja muuseumid või hoopis 
protseduurilised mälestusriitused, siis individuaalne ja sotsiaalne mälu, mis kehastuvad 
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inimeses, on ajas piiratud. (Assmann 2006: 211–215) Käesolev peatükk uurib nende 
ajalisusest lähtuvalt just individuaalset ja sotsiaalset mälu.  
Aleida Assmann on oma uurimuses „Individuaalne ja kollektiivne mälu“ toonud välja 
psühholoogide poolt loodud kolm erinevat mälusüsteemi: protseduuriline, semantiline 
ning episoodiline. Assmann keskendub oma uurimuses viimati nimetatud, 
autobiograafilisi mälestusi töötlevale episoodilisele mälule. Sealjuures on väga oluline, 
et episoodilised mälestused, olgugi, et  juhuslikud ja fragmentaarsed, ei saa kunagi 
eksisteerida täielikus isolatsioonis. Inimene, oma elu üle järele mõeldes, seob need 
mälestused suuremasse narratiivi ning annab neile tervikliku tähenduse ja mis Assmanni 
järgi veelgi olulisem – inimese episoodilised mälestused on seotud teiste inimeste 
mälestustega. Sedasi kohandatakse isiklikud mälestused sotsiaalselt, neid kas kinnitades 
või parandades. See tähendab ühtlasi, et isiklikke mälestusi saab kasutada sotsiaalsete 
sidemete loomiseks. (Assmann 2006: 212–213) Sealjuures on Assmann esitanud oma 
töös M. Halbwachs’i väite, mille kohaselt on kõik meie mälestused „üles ehitatud, välja 
kujundatud ja säilitatud“ teiste inimestega suhtlemise kaudu ehk siis Halbwachs’i järgi 
ei suudaks täielikult isoleeritud inimene luua ühtegi mälestust. (Viidatud Assmann 
2006: 213) 
Seega kujunevad ja säilivad inimese isiklikud mälestused teiste inimestega suheldes ja 
oma kogemusi jagades. Nii saavad Assmanni järgi mõned mälestused suuliselt edasi 
kandudes kesta neid loonud ja hoidnud inimese elueast kauem. Enamasti on selleks 
ajaks, mil inimese mälestustest räägitakse, 80–100 aastat, mil enamasti kolm, 
harvematel juhtudel kuni viis põlvkonda eksisteerivad samaaegselt ning jagavad oma 
elulugusid. Pärast seda aga mälestused paratamatult hääbuvad, isegi kui neile antakse 
kindel vorm piltide või kirjade kujul, sest olles siiski suulised ei saa need kesta kauem 
kui kolm kuni viis põlve. (Assmann 2006: 213–214) 
Jan Kausigi on üha enam hakanud huvitama mälu, mis tuleb välja ka kirjaniku 
intervjuus Postimehele (Sibrits 2010). Kirjaniku enda sõnul on teda selles osas palju 
mõjutanud Sofi Oksaneni lähiajaloost jutustava romaani „Puhastus“ tõlkimine (vt 
Sibrits 2009). Romaanides „Hetk“ ja „Koju“, kus nooremate tegelaste lugude kõrval 
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avanevad ka vanemate ja vanavanemate elusaatused, nende mured ja rõõmud, on selline 
mineviku- ja mäluhuvi selgesti tunnetatav. Sealjuures, kui Aleida Assmanni järgi 
vahetavad oma mälestusi ja kogemusi enamjaolt kolm põlvkonda (Assmann 2006: 214), 
siis Kaus oma romaanides näitab, kuidas tegelikult ei teata palju juba oma vanemate ja 
veel vähem vanavanemate eludest. Kaus on viidanud Märt Väljataga esseele „Aja 
lühenev kiud“ (Väljataga 2003), milles  Väljataga  on rääkinud üha kiirenevast ajast ja 
inimeste võimetusest suurte muutustega kaasas käia.  Väljataga toonitab oma 
arvamusavalduses, kuidas üha kiiremini muutuvas maailmas, tulvil pidevalt täienevaid 
teadussaavutusi ja uut informatsiooni, muutuvad üha vähem tähtsaks inimeste 
kogemused, mis kiiresti muutuvas ajas ka kiiresti aeguvad. (Väljataga 2003)  Ühtlasi 
tähendab see  „üha kahanevat võimet sündmusi mäletada, neid olevikus hoida, neid 
tuleviku–minevikuteljel kestvusesse tuua, alles hoida“ nagu järeldab Väljataga 
arvamusavaldusest Jan Kaus (vt Sibrits 2009).  
Romaanides „Hetk“ ja „Koju“ jutustatud vanemate ja vanavanemate lugudega püüab 
Kaus justkui näidata, kui oluline on tunda eelnenud põlvede elusid ja mälestusi.  Ühest 
küljest ei saagi üks põlvkond kunagi täielikult teist põlvkonda mõista. Üks sotsiaalse 
mälu vorme – põlvkonnamälu –  kujuneb ühe vanusegrupi siseselt – jagatakse samu 
väärtusi, uskumisi ja hoiakuid ning ollakse tunnistajaks samadele ajaloosündmustele.  
See tähendab ühtlasi, et põlvkonna sees on palju põlvkonna liikmetele sõnadetagi 
selgeid teadmisi, mida aga teistele põlvkondadele on raske selgeks teha. Siiski on 
sotsiaalse identiteedi kujunemisel oluline tunda eelnenud põlvede elusid.  Enamasti 
kasvab huvi eelnenud põlvkonna väärtuste vastu uue põlvkonna pealekasvamisega. 
Põlvkondade vahetumisega korraldatakse sotsiaalne mälu uutel alustel ümber. 
(Assmann 2006: 214) Seega võib öelda, et sotsiaalse identiteedi kujundamisel nii nagu 
indiviidi identiteedi kujunemiselgi on oluline tunda oma minevikku.   
Põlvkonna mälu aitab hoida põlvkonda kuulunud inimeste elulugude uurimine. Jan 
Kausi romaanides avanevad vanemate ja vanavanemate lood näitavad, kuidas ühte 
perekonda kuuluvad erinevate põlvkondade esindajad üksteist mõjutavad.   Romaanide 
„Hetk“ ja „Koju“ peategelaste vanemate eludest ei saa lugeja tegelikult palju teada, võib 
vaid aimata, et ka neile on valmistanud raskusi neile antud aja õigesti kasutamine, mis 
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omakorda on viinud lootuste luhtumiseni. Ebaõnnestumisest tekkinud kibedus ja 
pettumine kandub romaanides paratamatult lastele ehk romaanide peategelastele. Võib-
olla tekitavad vanemate saatused esialgu elu suhtes aravõitu peategelastes  hirmu, et ka 
neile võib sedasi osaks langeda selline saatus, mis nende vanematelegi.   Nii mõtiskleb 
romaanis „Koju“ Susmar: „Kogu ema energia oli ju suunatud minule … Minu peal elas 
ta kõik oma teostamata unistused välja“ (Kaus 2012: 14) Ning romaanis „Hetk“  vaevab 
Joosepit tema igapäevases olemises küllaltki sageli tunne, et ta ei suuda asju lõpuni 
mõista, midagi jääb tema arusaamisele alati kättesaamatuks. Joosep on kasvanud  
perekonnas, kelle elusaatust mõjutas palju Joosepi isaisa kunagine käitumine. Joosep 
küll mõistab, et midagi on tema isa ja vanaisa vahel juhtunud, kuid kuna perekonnas 
sellest vaikitakse, süveneb ka Joosepis üha tema elu saatev ebatäiuse tunne. (Kaus 
2009) 
Romaani „Hetk“ lõpus, peatükis „Pakk“ kirjeldatud Joosepi isa ja vanaisa dialoogis 
saab isa ja vanaisa üksteisest kaugenemise ja probleemide põhjus selgemaks (Kaus 
2009: 181–194) Kuidagi üleliigseks ja ebapiisavaks peetud peatükk (Ross 2010; 
Liivamets 2009) laseb aga näha, kui lihtne on teisele inimesele oma õnne otsides ja oma  
unistusi ellu viies haiget teha, kui tihedalt inimesed tegelikult üksteisega seotud on.  
Romaani „Koju“ viimases loos aga avardub peategelase Kalle elumõistmine vestlustes 
Siiri pimeda vanaisaga, kes räägib noorele mehele oma noorusajast ning 
sõjamälestustest (Kaus 2012). Siinkohal näeb taaskord, kui palju võib endas kanda üks 
ajas ununev inimelu.  
Kriitik Johanna Ross on sellist vanavanemate mängutoomist näinud ka natukene teise 
nurga alt. Nimelt võib tunduda, et nii-öelda „tõelisi läbielamisi“ kogenud vanavanemate 
mälestuste kõrval on nooremate tegelaste mälestused kuidagi tähtsusetumad. (Ross 
2010)  Siiski jääb romaanidest lõpuks siiski kõlama, et ükskõik, kui suured ja teiste 
inimestega võrreldes tähtsad või vähem tähtsad on inimese mälestused, on need inimese 
elutee kujundajatena võrdselt olulised. 
Vanemate põlvkonna lugude jutustamisega romaanides näitab Kaus, kuidas iga inimese 
elus on tema saatust määravad mured ja rõõmud, mis tunduvad nii suured ja olulised, 
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kuid mida järgnevad põlvkonnad ei tea ja ei mäleta. Sellega toonitab kirjanik taaskord 
inimelu haprust ja ajalisust, mida Kausi tegelased oma igapäevases olemises nii selgesti 
tajuvad. Seega tundub, et vanemate ja vanavanemate eludest jutustamine on justkui 
vastuhakk unustusele, mis inimelule ajas osaks saab, ning loomulikult rõhutab Kaus 
selle kaudu ka kaugeleulatuvama mineviku tundmise tarvidust, et selgemini mõista 
olevikku.   
Jan Kausi romaanide „Hetk“ ja „Koju“ tegelaste ajatunnetus ja selle tunnetuse 
muutumine on niisiis tihedalt seotud Teisega. Eelkõige oli kolmandas peatükis vaatluse 
all Kausi tegelaste suhe konkreetse Teisega ehk teise inimesega. Kui esialgu tunnevad 
Kausi tegelased, et Teine piirab nende valikuvabadust või siis teiselt poolt – teine 
tuletab meelde kasutamatajäänud ja valesti kasutatud võimalusi, siis aegamisi 
romaanide peategelased kohanevad Teisega. Sellega kaasnevalt saab võimalikuks 
olevikuline kohalolu ning aeg ei libise enam Kausi tegelastest niisama mööda.   
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Kokkuvõte  
 
Käesoleva bakalaureusetöö eesmärk oli ajateemast lähtuvalt uurida võrdlevalt Jan Kausi 
romaane „Hetk“ ja „Koju“. Romaanides määrab tegelaste ajatunnetus nende eksistentsi, 
selle, kuidas nad oma igapäevases olemises kogevad maailma, elu ja iseennast. Kui 
esialgu jäi valdavalt kõlama mure aja pärast, siis romaanide lõpupoole tegelaste 
ajatunnetus muutub – nad harjuvad aja lähedusega ning õpivad aega oma soovide järgi 
kasutama.  
Bakalaureusetöö esimene peatükk keskendus Paul Ricoeuri narratiivteooriast lähtuvalt 
narratiivile kui ainsale võimalusele inimlikult aega hõlmata ja korrastada. Esimese 
peatüki eesmärk oli vaadelda, kuidas loob Jan Kaus ajalist lineaarsust lõhkudes 
romaanide tähenduslikku tervikut. Peatüki teises osas, alapeatükis „Hetked aja 
pidevvoos“,  olid välja toodud need hetked, millele Kaus oma lugudes enam tähelepanu 
pöörab ja mis tähistavad tegevuse raskuspunkte.  Hetkedele iseloomulike tunnuste järgi 
jagasin need kaheks tüübiks: tabamatuteks nüüd-hetkedeks ja epifaanilisteks hetkedeks. 
Esimese peatüki üldisem eesmärk oli sissejuhatavalt tutvustada narratiivi kui inimliku 
aja korrastajat ja Jan Kausi romaanide „Hetk“ ja „Koju“ narratiivest ülesehitust 
analüüsides, avada sissejuhatavalt ka Kausi tegelaste ajakogemust, mida põhjalikumalt 
käsitlesin juba järgmistes peatükkides.  
Bakalaureusetöö teine peatükk uuris lähemalt olevikku kui inimlikus ajakogemuses 
ainust vahetult kättesaadavat aega. Peatüki eesmärk oli avada neid põhjusi, miks on 
olevik Kausi romaanides nii tihedalt läbi põimunud minevikuga. Nagu järeldus, 
pöörduvad tegelased nii sageli minevikku mitmel põhjusel. Ühest küljest mõtlevad 
Kausi tegelased tagasi olnule, et mõista, kuidas on minevikust saanud selline olevik, kus 
end hästi ei tunta. Inimese mäletamisvõimest lähtuvalt oli peatükis vaatluse all ka 
tegelaste enesekuvandi kujunemine, milles suures osas keskendusin Bergsoni „kestuse“ 
käsitlusele. Teine põhjus, miks romaanides nii sageli minevikku pöördutakse ongi just 
rahulolematus olevikuga, mille kõrval minevik tundub nii palju ilusam ja kindlam. Oma 
nostalgilises loomuses otsivad Kausi tegelased minevikust varju aja pidetu kulgemise 
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eest – minevik on midagi kindlat, millele toetuda. Sellest ka romaanide nostalgiline 
loomus, mida teine peatükk samuti põhjalikumalt vaatles. Nii nagu minevik, millele 
tagasi mõeldes valdavad tegelasi nii kahetsus kui nukker nostalgia, on ka nostalgiasse 
endasse kätketud vastuolusid. Teisest peatükist järeldus, et nostalgia, millega seonduvalt 
sageli minevikku üle idealiseeritakse, on tegelastele loomuomane ja väljendab ajaga 
kohanemise probleeme üldiselt. Kausi tegelased mõistavad esialgu alles tagantjärele 
möödunud aja väärtuslikkust.  Lisaks mäletamisvõimele oli teises peatükis käsitletud ka 
inimese kujutlusvõimet, mis aitab päris ajast ja alati ümbritsevast olevikust mõneks 
hetkeks pääseda.  
Kolmas peatükk uuris, mis ikkagi peamiselt kujundab Kausi romaanide tegelaste 
ajatunnetust. Peatükis järeldus, et just suhted teiste inimestega, läheduse leidmine ja 
hoidmine muudavad ka aja Kausi tegelastele nende igapäevases olemises kohalolevaks. 
Eelmistes peatükkides kirjeldatud ajaga seonduvad tunded on niisamuti seotud valdavalt 
just teise inimesega. Teise kaudu õpivad Kausi tegelased aga ka ajaga kohanema. 
Taaskord Ricoeuri narratiiviteooriat taustaks võttes oli vaatluse all, kuidas inimesed 
üksteise ajas-olu mõjutavad. Kolmanda peatüki teemaarendus tugines suures osas 
lacanliku psühhoanalüüsiga seotud Gilles Deleuze’i Teise-käsitlusele.  
Kolmanda peatüki teises osas olid vaatluse all vanemate ja eelkõige vanavanemate 
mälestused, mille ajas unumine rõhutab veelkord kõige kaduvust, mida Kaus palju oma 
romaanides toonitab. Sealjuures näitab Kaus, kui oluline on tunda oma minevikku, et 
selgemini mõista olevikku. Seega oli ka kolmandas peatükis, nagu ka teises oluline 
mälu. Kolmanda peatüki teine osa tugines Aleida Assmanni analüüsile „Individuaalne ja 
kollektiivne mälu.“ 
Aeg on Kausi romaanides niisiis alati kohalolev, kuid kui esialgu valmistab aja alatine 
lähedust muret, siis, nagu järeldub minu uurimusest, õpivad Kausi tegelased ajaga 
kohanema, nende ajatunnetus teiseneb. Just teisest inimesest ilmajäämise kogemus laseb 
väärtustel ja seeläbi ka tunnetusel teiseneda ning seeläbi muutub lihtsamaks olevikuline 
kohalolu. Kausi romaanidest jääbki kõlama hetke väärtustav hoiak, mida ka tema 
tegelased tasapisi õpivad.  Olevikus elamise tarvidust on Kaus toonitanud artikliks 
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„Raamatukogu ja mina“ (Kaus 2013) Kaus on nimetatud artiklis kirjeldanud üht hetke 
Peter Weiri filmist „Surnud poeetide hing,“ kus  õpetaja näitab poistele üht saja-aasta 
tagust fotot, millel seisvad poisid on selleks ajaks, mil õpetaja poistega fotot vaatab 
„juba ammu tuhk ja tolm.“ Õpetaja ütleb poistele: „vaadake nende nägusid, vaadake 
hoolega ja kuulake, kuulake, mida nad tahavad teile öelda. Poisid vaatavad ja kuulavad, 
ning õpetaja sosistab nende selja taga: „Carpe diem!”. Kausi tegelased kasvavad neid 
vahetuna ümbritsevale elule lähemale ja nii taandub ka mure aja pärast.   
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Summary 
  
The goal of this thesis is to compare temporality and the perception of time in the 
novels „Hetk“ and „Koju“ by Estonian author Jan Kaus. In the novels, the perception of 
time determines the existence of all characters – it moulds the way they experience the 
world, life and themselves in  their everyday being. Through this temporal framework, 
many problems arise in the lives of the novels’ main characters, namely the incapability 
to adapt to „being in time“, and as a result, an inability to seize the current moment and 
an ever-present anxiety towards managing time. Eventually the characters learn to 
accept the proximity of time and adapt to the temporal being of all things.   
Serving as an example, these novels are the backbone of this thesis, which breaks down 
the perception of time of the characters in Kaus’ novels, as well as the temporal form of 
the novels themselves. The thesis is divided into three larger subsections. 
The first section concentrates on the formal side of the novels, based on the narrative 
theory of Paul Ricoeur, which states that a narrative is a primal tool for humanly 
perceiving and organizing time. This theory is then applied to the novels „Hetk“ and 
„Koju“, by observing the structural consistence of the novels, to indicate how Jan Kaus 
breaks the linearity of time, in order to present the semantic entirety of the novels to the 
reader. 
The second subsection of the thesis observes the present, as the only immediately 
accessible form of time in human temporality. The goal of this section is to reveal the 
reasons why the present is so tightly intertwined with the past in the novels of Kaus. 
The reasons, under closer observation, include nostalgia and yearning for the past, 
resentment for the past, as well as imaginativeness to escape the temporal bounds of the 
past-present linearity. The topic of memory and its effect on one’s self-image is 
analyzed through the idea of „duration“ by Henri Bergson. 
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In the third subsection, the generation of time-perception is taken under observation. 
For the main characters of Kaus’ novels, relations to other people, finding closeness and 
maintaining intimacy with fellow humans are the main ways of perceiving time – in 
everyday being, time is made present through relations to others. And through others, 
the characters of the novels learn to adapt to time. The theoretical framework of this 
subsection is largely based on the psychoanalytical theory of the Other by Gilles 
Deluze. The second part of the third chapter focuses on the memories of elders, 
emphasizing the fragility and perishability of memories and human life in general, 
which Kaus’ novels often accentuate. 
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